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Morale e rappresentazione in alcuni romanzi francesi contemporanei
La mia relazione verterà sui problemi del romanzo francese contemporaneo e sui dibattiti suscitati da alcuni casi recenti di censura o di processi intentati a opere letterarie, come da alcuni successi alimentati dallo scandalo.

Mi soffermerò dapprima sulla persistenza della questione morale nella letteratura romanzesca, sotto forme paradossali: l’amoralità diventa segno di letterarietà. Da qui il luogo comune del disturbante: una opera vera sarebbe quella che recherebbe turbamento. Ma in una società già affrancatasi dalla maggior parte delle esigenze dettate dalla morale tradizionale, come si può ancora disturbare?

È ritenuto disturbante, in ultima analisi, quello che svela, in modo crudo, la verità singolare di un essere. Ogni confessione è anche una giustificazione. Da qui il successo dell’autofinzione e delle diverse forme di letteratura confidenziale in Francia: l’opera è una macchina per giustificare tutto quello che è stato fatto per produrla.

È vero tuttavia che in Francia ancora ai nostri giorni si intentano processi a romanzi. Gli ultimi bastioni della morale intendono proteggere la società contro la pedofilia e il razzismo che alcuni testi diffonderebbero. In qualche modo, tale moralismo persistente e tale volontà di porre dei limiti alla letteratura costituiscono il contrappeso della rivendicazione di una libertà illimitata; c’è turbamento, ma il turbamento (per lo meno così com’è orientato dalla ricezione delle opere) non intacca affatto l’ideologia dominante: il bambino e lo straniero ne costituiscono i due valori rifugio.

Il dibattito suscitato intorno ad alcune supposte tesi di certe opere contrappone di fatto due modi di mantenere la letteratura al di fuori del mondo: da una parte, si attaccano certi romanzi perché si ritiene che la letteratura debba essere inoffensiva. Dall’altra, li si difendono in nome della finzione:  si può dire tutto, perché è letteratura. La penalizzazione si oppone alla rivendicazione di un’assenza di responsabilità, cioè  di consistenza.

Il rifiuto di ogni sorta di censura non impedisce minimamente di poter considerare la riflessione etica  come essenziale al lavoro dello scrittore: non si tratta più di obbedire a delle regole, ma di cercare dei principi. È possibile delimitare le caratteristiche di un linguaggio in cui il narcisismo inerente a qualsiasi procedura creatrice potrebbe conciliarsi con la sparizione di sé e l’apertura all’altro? In quale misura una comunità si delinea nel fatto letterario?

